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Sarajevo 2022 

 

Superate felici le tumultuose acque del Trebižat, animate più dalle risate che dalle 

pagaiate e valicato asperità dove il secco vento dei Balcani asciuga ogni fatica, ecco 

all’improvviso il dolce sorriso di Nedežda, la pastorella dagli occhi di giada. Lassù, 

tra i pascoli d’ocra dipinti e nubi che vanno di fretta, profumi di mirto e di caffè. Ad 

appagare l’euforia degli amanti delle impervie discese, un petroso sentiero che tosto 

a Umoljani porta. Di buon mattino, sospinta ogni pedalata, quota milleseicentoventi 

è presto valicata. Sarajevo, dalle ceneri risorta, crocevia di popoli e di intramontabili 

bellezze, è laggiù, che paziente ci attende. 

Arrivati alla periferia di Sarajevo, non poteva quindi mancare la visita ad uno dei 

luoghi simbolo della capitale: un lungo tunnel di 800 metri, scavato a mano nel 

1993, ovvero ‘il tunnel della salvezza’, che parte dalla casa della famiglia Kolar, 

all’epoca del conflitto una zona non controllata dalle forze militarizzate serbe e che 

sbuca in prossimità della stazione ferroviaria della città. Mettendo in collegamento il 

centro della città con la periferia, il tunnel permise la fuga della popolazione, il 

soccorso e l'evacuazione dei feriti e l'approvvigionamento di armi, munizioni e 

riserve alimentari. In fila indiana e muniti di casco, abbiamo percorso un breve tratto 

di questo cunicolo, alto poco più di un metro e mezzo e largo ottanta centimetri, 

un’esperienza breve ma difficile da dimenticare. 

Passeggiando nel centro storico della graziosa cittadina della Erzegovina, situata 

660 metri s.l.m., arrivati in piazza Baščaršija, nel quartiere turco, ammirammo la 

fontana di Sebilj, un gioiello dell’arte ottomana del 1753 ed emblema della capitale 

bosniaca; ad essa si riferisce il detto: “Chi non beve l’acqua della fontana non è 

stato in Sarajevo, chi la beve vi ritorna”. Non poteva mancare una visita alla 

Biblioteca Nazionale, costruita dagli austriaci nel 1886 come sede municipale e 

purtroppo seriamente danneggiata dai bombardamenti serbi. Oltre al 

monumento, andarono a fuoco anche un milione e mezzo di libri, tra cui 

millecinquecento scritti in cirillico, fonti di seicento anni di storia e di 

convivenza, e nell’incendio perse la vita la giovane bibliotecaria, Aida 

Buturovič, intenta a salvare dalle fiamme rari volumi. A ragguagliarci sugli 

avvenimenti che avevano interessato la città era Vedrak, un simpatico signore sulla 

cinquantina, la nostra guida, che il 17 agosto si era presentato al nostro ostello di 

prima mattina, puntuale come un orologio svizzero. Fin da subito mi aveva colpito 
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la sua accattivante enfasi nel raccontarci fatti di cronaca cittadina intrecciati alle sue 

vicende personali e, in una città rumorosa come Sarajevo, avevo cominciato a 

registrare col telefonino per non perdermi nulla del suo discorso con l’intenzione di 

riportarlo in seguito per iscritto, come effettivamente poi ho fatto! 

Finita la guerra, con il paese tutto da ricostruire, ancor più grave era la mancanza di 

lavoro, così Vedrak, con la moglie, aveva deciso di tentare la fortuna in Italia, 

commerciando vestiario nei mercati rionali delle città del centro-nord. Fortuna non 

ne fece ma imparò la lingua e questo gli consentì, tornato a Sarajevo, di inventarsi il 

mestiere di traduttore e di guida per turisti italiani. 

Durante l’assedio, i cecchini serbi, appostati sulle colline sovrastanti, uccisero 

centinaia di vittime civili e così, a pochi passi dalla chiesa cattolica del Sacro Cuore, 

Vedrak si soffermò per mostrarci i segni lasciati sull’asfalto da una bomba di 

mortaio riempiti successivamente con resina rossa, a ricordo del genocidio, e 

chiamati le rose di Sarajevo, che, sparse numerose per la città, vengono 

periodicamente rinnovate dai cittadini di Sarajevo, proprio per preservarle dal 

deterioramento. Altra tappa del nostro passaggio fu presso Mula Mustafe Baseskije, 

accanto all’antico bagno turco Hammam e di fronte  all’Istituto Bosgnacco, che 

comprende una galleria, con più di millecinquecento opere d’arte, e un’imponente 

biblioteca, con sale di lettura per ricercatori e studiosi e una sezione dedicata alla 

guerra del novanta: un luogo che Vedrak ci suggerì di visitare nel pomeriggio. 

Ad allietare la mite giornata di mezza estate la visita della cattedrale del Sacro 

Cuore di Gesù, in stile neogotico romanico di fine ottocento e ispirata alla cattedrale 

di Notre Dame di Parigi, se non altro per le due torri campanarie che troneggiano ai 

lati della facciata. Caratteristici i rintocchi delle campane delle due torri che, ogni 

quindici minuti, suonano in perfetta sincronia. Il 12 aprile 1997 arrivò papa Wojtyla 

a infondere coraggio ai fedeli cattolici croati, una statua d’acciaio a grandezza 

d’uomo, posta sul sagrato, ne testimonia il passaggio, e il 6 giugno 2015 seguì la 

visita di papa Francesco. Al 1531 risale, invece, la costruzione della moschea Gazi 

Husrev-beg, la più grande di Sarajevo, ad opera del migliore architetto persiano del 

periodo, Acem Alì. Gli uomini che vi entrano, pregano o leggono il corano, le 

donne, invece, pregano, sgranando la corona musulmana, senza muovere le labbra. 

Il minareto che c’è accanto è alto 45 metri, se ne raggiunge la sommità salendo 

settantasei gradini: il Muezzin vi si reca all’una e alle cinque del pomeriggio e da lì 

invita i fedeli alla preghiera.  

Vedrak, figlio di un matrimonio misto (il padre croato-bosniaco cattolico e la madre 

ortodossa), è ateo. Ci raccontava che la Bosnia ed Erzegovina è un miscuglio di fedi 

e di etnie, difficilmente conciliabili fra di loro, perché la spinta all’identificazione 

con il proprio gruppo di appartenenza è più tenace di qualsiasi accordo diplomatico. 

I serbi, forti dei propri armamenti, erano convinti che in tre-quattro settimane 

sarebbero potuti entrare a Sarajevo, per questo avevano sabotato l’erogazione 

elettrica e impedito l’accesso agli approvvigionamenti. Invece l’assedio durò tre 

anni e otto mesi, causando sofferenze, fame e miseria in tutto il popolo. Ma 

nonostante i tiri di cannone e quelli dei cecchini, la gente non voleva chiudersi in 

casa: organizzò spettacoli teatrali improvvisati, serate di moda, partite di 
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pallacanestro, si ascoltavano Pavarotti; un giornalista scrisse: “Qui la gente non 

aspetta la morte ma vive la morte”.  

Arrivammo al mercato ortofrutticolo di Markale, costruito nel periodo austro-

ungarico, noto per la tragedia che si consumò il 5 febbraio 1994, quando, poco dopo 

mezzogiorno, una granata di mortaio serba cadde sul luogo molto affollato 

(all’epoca privo di copertura) causando vittime e feriti tra i civili. Dopo l’orribile 

strage la Comunità Europea non reagì e neppure le Nazioni Unite, a causa del veto 

opposto dalla Russia e dell’astensione assunta da altri Paesi. La visita continuò 

sull’altro lato della strada, dove il 28 agosto 1995 cadde una seconda micidiale 

bomba, con medesime conseguenze. Questa volta la Russia tolse il veto e due giorni 

dopo i caschi blu delle Nazioni Unite intervennero militarmente con l’aviazione, 

colpendo le postazioni serbo-bosniache che attanagliavano la città dall’alto delle 

colline e capovolgendo così le sorti della guerra. I continui raid della Nato 

costrinsero la Serbia a ritirarsi e a trattare la pace. Sempre in Mula Mustafa, 

all’incrocio di tre strade, d’obbligo è stata una sosta presso il Memoriale intitolato ai 

caduti della Seconda guerra mondiale: una fiamma perenne evoca la liberazione di 

Sarajevo dall’occupazione nazista. Una targa recita: “Con coraggio uniti insieme a 

ricordo del sangue versato da soldati bosniaci, sloveni, croati, montenegrini e serbi, 

il 6 aprile 1945 fu liberata la città”. Proprio a pochi passi, affacciati al terrazzo del 

bar di un grattacielo di nove piani, c’è la possibilità di ammirare la città a 360°; al 

giorno d’oggi quell’assurda e inumana catastrofe, di appena trent’anni fa, sembra 

quasi un fatto inverosimile. 

Passando per Veliki Park, lungo la Tito Street, un monumento costituito da sette 

rulli rotanti ricorda i nomi e le date di numerosi bambini e adolescenti uccisi. È di 

fronte a questo agghiacciante monumento che Vedrak ci raccontò la sua versione sul 

genocidio di Srebrenica, la piccola cittadina tra le montagne, cento chilometri ad est 

di Sarajevo. L’11 luglio 1995 il generale Mladić, comandante militare delle truppe 

serbo-bosniache, soprannominato ‘il macellaio dei Balcani’, entrò a Srebrenica, 

zona in quel momento ritenuta sicura perché sotto la protezione di un contingente 

dell’ONU. Per sottrarsi alla cattura, oltre quindicimila bosniaci, quasi tutti ragazzi e 

uomini musulmani, stavano fuggendo nei boschi vicini, con la speranza di 

raggiungere la Bosnia centrale, in zona libera. Quando da lontano i nazionalisti 

fascisti bosniaci li videro, chiesero a un musulmano di uscire dal bosco e, 

rassicurandolo, gli dissero di far uscire allo scoperto anche il suo popolo. Caduto nel 

tranello, il povero uomo gridò a suo figlio: “Potete uscire” e, così, gran parte dei 

musulmani bosniaci furono catturati senza colpo ferire. Separati i maschi dai 14 ai 

78 anni, in poche ore furono tutti trucidati e sepolti in fosse comuni, quelli che 

scamparono alla cattura furono inseguiti per giorni dalle milizia serbe, mentre per 

gran parte della popolazione rimasta in città e ammassata a ridosso della base delle 

Nazioni Unite per cercare protezione, non si aprirono i cancelli, e migliaia di 

persone furon lasciate in balia delle milizie di Mladić. In cinque giorni, dall’11 al 15 

luglio, furono uccisi a Srebrenica 8.372 civili musulmani, un genocidio consumatosi 

sotto gli occhi di cinquecento Caschi Blu che non alzarono un dito per salvarli.   

Il Bezistan Gazi Husrev-Bei, ovvero il singolare bazar galleria che ci fece visitare 

Vedrak, è del periodo ottomano, ed è uno dei pochi luoghi al mondo dove 



4 
 

coesistono due culture, l’ottomana e l’islamica. Gli austro-ungarici, arrivati a 

Sarajevo, avrebbero voluto distruggerlo, assieme alla città vecchia, ma la resistenza 

dei musulmani ha reso possibile ammiralo anche oggi con intatte le caratteristiche 

dell’epoca. A Sarajevo il 92% della popolazione è musulmana, anche se non salta 

per niente all’occhio, infatti, le donne, benché fedeli praticanti, vestono 

all’occidentale; quelle che incontriamo e che indossano il burqa o lo chador sono 

turiste di paesi arabi. La pietanza tipica della Bosnia è la pita. Famosa quanto la 

pizza in Italia, è squisita, economica e preparata in diversi gusti: con pasta sfoglia, 

sottile sottile, ripiena con le patate (krompiraca), con carne macinata (burec), con 

formaggio e verdure (sirnica zeljanica) o con la polpa di zucca grossa arancione 

(tikva). A metà mattinata una breve sosta in un locale del quartiere turco, dove 

assolutamente non servono alcolici, fu l’occasione per apprendere la preparazione 

del caffè turco: si versano circa 50 ml d’acqua per persona nel cevze, un bricco di 

rame e ottone dal lungo manico, si aggiunge zucchero a piacere da sciogliere, 

dopodichè si porta tutto ad ebollizione. Tolto il cevze dal fuoco si aggiunge un 

cucchiaino di caffè a persona più uno. Il caffè va poi fatto bollire per due volte 

consecutive, avendo cura, tra un’ebollizione e l’altra, di togliere il bricco dal fuoco, 

mescolare bene e, prima di servirlo, aggiungere un cucchiaio di acqua fredda per 

accelerare il deposito di polvere di caffè sul fondo. Va infine versato in tazzina 

senza filtrarlo. Ottimo con la cannella polverizzata. A piacere si può intingere nella 

tazza una zolletta di zucchero tenuta tra il pollice e l’indice.   

Storicamente Sarajevo evoca l’assassinio, nel 1914, dell’arciduca Francesco 

Ferdinando, erede al trono dell’imperatore d’Austria Francesco Giuseppe, consorte 

della principessa Sissi, assassinata a Ginevra nel 1898 da un anarchico italiano, così, 

giunti al fiume Miljacka, Vedrak ci condusse nel luogo dove, nel 28 giugno 1914, 

avvenne il delitto dell’Arciduca e della moglie Sofia.  

Rievocare i fatti può essere interessante. L’arciduca Ferdinando, cinquantuno 

anni, alto, possente, con gli occhi azzurri e arditi baffi all'insù, era un uomo collerico 

e di poca cultura, amante delle armi e poco interessato agli affari di Stato. Già due 

giorni prima del suo arrivo a Sarajevo, un quotidiano aveva pubblicato l’itinerario e 

i luoghi della città che avrebbe visitato assieme alla consorte Sofia. Nell’ambito di 

un’organizzazione ultranazionalista per l’indipendenza della Bosnia ed Erzegovina, 

chiamata Giovane Bosnia (Mlada Bosna), era maturato un piano per assassinare 

l’erede al trono d’Austria e un gruppo di sette giovani ventenni, quella domenica 

mattina di giugno, era pronto a compiere l’attentato. Erano le dieci, lungo le strade 

c’era parecchia gente e molti poliziotti, anche a cavallo; mischiati tra la folla in 

diversi punti e fiancheggiati dall’organizzazione indipendentista serba Mano Nera 

(Crna Ruka), dalla quale avevano ricevuto quattro pistole e sei bombe a mano, gli 

attentatori si erano fermati lungo dei punti strategici. Al passaggio della lussuosa 

decappottabile Graf&Stift reale, il primo dei sette restò immobile ma il secondo, 

anch’esso bosniaco, lanciò una bomba a mano che, però, colpì il tetto ripiegato 

dell’auto regale, rimbalzando su quella che seguiva: lo scoppio ferì un ufficiale e un 

soldato di scorta. Čabrinovič, questo il nome dell’attentatore, tentò di darsi alla fuga, 

gettandosi nel vicino fiume, ma fu arrestato. L’auto con l’Arciduca continuò la corsa 

sino al Municipio (oggi sede della Biblioteca Nazionale), giuntovi arrabbiatissimo, 
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fu rassicurato che si era trattato di un semplice incidente. Dopo i convenevoli e uno 

stringato cerimoniale, che incluse un breve discorso dell’Arciduca, il corteo riprese 

la strada lungo il fiume Milijacka con un cambio di tragitto deciso all’ultimo 

momento, ossia la visita all’ospedale dei militari rimasti feriti durante l’attentato. 

Ma l’autista, che non era stato messo al corrente del cambio di programma, uscito 

dal municipio e percorso un tratto di via Obala Kulina, prese via Zelenih Beretik, 

quella cioè per raggiungere l’Hotel Bosna, dove alloggiavano. Solo per pura 

casualità, quindi, il terzo attentatore, il giovane sconosciuto nazionalista bosniaco 

Gavrilo Princip, fermo sul marciapiede, si trovò ad un passo dall’auto reale in fase 

di manovra, e, quindi, non esitò a sparare due colpi di pistola, uno dei quali colpi 

mortalmente l’arciduca al collo e l’altro, anche se destinato al colonnello Potiorek, 

governatore della Bosnia ed Erzegovina, seduto nella stessa vettura, colpì 

all’addome l’arciduchessa Sofia incinta(?) all’addome, uccidendola. Gavrilo Princip 

fu bloccato dalla folla e arrestato. L’assassinio dell’arciduca Ferdinando venne preso 

come pretesto - casus belli - dall'Impero austro-ungarico per dichiarare guerra alla 

Serbia, scatenando così la Prima guerra mondiale. Tre mesi dopo l'attentato di 

Sarajevo, quando la guerra aveva provocato già mezzo milione di morti (a fine 

guerra saranno diciotto i milioni), i sette giovani furono processati: quattro furono 

condannati alla pena capitale e tre, solo perché minorenni, condannati a vent’anni di 

carcere. Due dei tre minorenni saranno liberati nel 1918: uno avrà la cattedra di 

storia moderna all'università di Belgrado, l'altro il posto di direttore del museo di 

Sarajevo. Gavrilo Princip, invece, nel 1918, alla vigilia del crollo dell'Austria, 

morirà di tubercolosi, nella fortezza di Terezin. Egli sarà celebrato, con pareri 

contrastanti, dalla Bosnia e dalla Serbia, come eroe nazionale, non così dall’Austria, 

che lo riterrà un assassino. Il luogo dell'attentato porta il suo nome, così pure una 

piazza e una strada di Sarajevo. Sul marciapiede dal quale ha sparato, sono state 

impresse le orme delle sue scarpe.  

Oltre il fiume Miljacka, dove vive la maggior parte di serbi bosniaci, i ristoranti e i 

negozi di generi alimentari hanno prezzi più bassi, si mangia bene, c’è più scelta e la 

carne in vendita nelle macellerie è ottima. In questa zona sono molte le bandiere 

serbe esposte da serbi che magari lavorano in enti pubblici. Se ad esempio il 

Ministero dell’Economia bandisce un concorso pubblico per sessanta posti 

(collaboratori, consiglieri, personale amministrativo, ecc...), la quota viene 

equamente ripartita in tre parti, indipendentemente dalle proporzioni etniche della 

popolazione. Tra coloro che sono corsi a difendere la città c’è chi oggi si ritrova 

anche disoccupato o povero, tanti altri invece, per il solo fatto di essere iscritti a un 

partito politico, godono di un posto statale e vivono nel benessere. Forse è anche per 

questa ragione che dal dopoguerra sono molti i musulmani bosniaci che non 

mettono piede oltre il fiume. Prima della guerra i ricchi erano pochi, la maggior 

parte della popolazione apparteneva alla classe media, altri erano poveri o indigenti. 

Ora c’è una grande quantità di ricchi, poca classe media e tanta povertà. Uno 

stradino guadagna circa 550 euro al mese, un insegnante 800-900 euro. Un 

insegnante delle scuole superiori prende di pensione circa 380 euro. Dal dopoguerra 

oltre 160.000 abitanti sono andati a lavorare all’estero. La cosa più triste è che 

giovani e intere famiglie lasciano la Bosnia, non per la paura di una nuova guerra, 

https://www.montagnadiviaggi.it/2021/11/viaggio-in-austria.html
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che potrebbe realmente scoppiare dall’oggi al domani, ma perché non vedono un 

cambiamento. Nel 1996 c’era più entusiasmo, c’era più lavoro legato alla 

ricostruzione. In Bosnia ed Erzegovina, i partiti che hanno partecipato alla guerra 

ora governano. Ogni due anni ci sono le elezioni, ma solo circa il 55% della 

popolazione si reca a votare. A governare la Bosnia ed Erzegovina ci sono tre 

presidenti: uno per bosgnacchi, uno per croati e uno per serbi. Certe decisioni non 

possono essere prese se non c’è l’unanimità. Una parte della popolazione vorrebbe 

entrare nell’Unione Europea e nella Nato ma, non essendoci un unico interlocutore, 

difficilmente ciò potrà avvenire. Come dicevo, con gli accordi di Dayton del 1995, 

la composizione della presidenza tripartita bosniaca è formata da un bosgnacco (o 

bosniaco musulmano), da un serbo e da un croato, che rappresentano i tre «popoli 

costitutivi». Ma con le ultime elezioni del 4 ottobre 2022, per la prima volta, la 

Bosnia ed Erzegovina ha due presidenti su tre che non appartengono a partiti etno-

nazionalisti. Il nuovo trio è composto da un socialdemocratico bosniaco, da un 

progressista croato (che ha battuto la nazionalista Borjana Krišto), e da una 

nazionalista serba-bosniaca, la prima donna presidente della Bosnia ed Erzegovina. 

L’elezione di una presidenza più moderata della precedente non significa però la 

fine della stagione dell’etno-nazionalismo in Bosnia ed Erzegovina. La Repubblica 

Serbo-Bosniaca, rimane fortemente condizionata da un Milorad Dodik, un politico 

vicino a Putin, in sella dal 1998. 

La Bosnia continua a rimanere alle porte dell’Ue, in balia delle ingerenze dei suoi 

ingombranti vicini – Serbia e Croazia – vittima di un’emorragia demografica che dal 

2014 ha sottratto al paese più di 400 mila cittadini.  

Tuttavia, la perla dei Balcani occidentali, ricca di foreste e corsi d’acqua 

incontaminati, habitat naturale per specie di animali rari e straordinari, è popolata da 

gente generosa e accogliente che attende paziente una pacificazione reale che 

rassereni gli animi e alimenti la speranza di un futuro di convivenza effettiva.  

 

Cala la notte sulle tortuose vie e sulle piazze rallegrate da canti e balli. Arrivederci 

antica fonte che le membra ritempri, le menti spalanchi ed ogni cuore disseti.  

 

Vincent 

 


