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“Paolo Paolo guarda, le cicogne esistono per davw&@ndo Leonardo, la mascotte del gruppo
vadoinbicj indicando con la manina due cicogne che si eadreate in volo al loro passaggio.
Non era insolito incontrare lungo IRomantische Stfe specie di uccelli che, a causa
dell'impercettibile aumento della temperatura delhpta, in primavera migravano dall’Africa
per riprodursi ben oltre il quarantacinquesimo fpal@ Anche Vincent, che pedalava in coda ai
trentacinque amici di bicicletta, noto la coppiavdiatili dal piumaggio bianco e nero che, nel
frattempo, era tornata sullo stesso punto ed spastava a piccoli ed eleganti passi e I'eco del
loro naccarare rimbalzava da un tronco all’altradpedosi nel bosco. Arrivato, la sera
precedente alldugendherbergéei Rothenburg ob der Tauber, con il sole ancai@ &incent
non resistette alla tentazione di fare un giradir@tiorni dell'ostello. Aveva letto da qualche parte
che Rothenburg e la citta piu romantica della Foareg ma non immaginava fino a tal punto. Da
subito resto incantato e stupito dall’armonica d&pione delle abitazioni a graticcio, prive di
qualsiasi modernita, disposte ordinatamente ddatmura che cingevano la citta fortificata,
perfettamente riportata all’antico splendore ddpdisastroso bombardamento compiuto dagli
anglo-americani nel 1945. Lo stesso ostello, castrai ridosso delle mura, era un magnifico
palazzo fortificato con tanto di ponticello per edervi e con il tetto che sembrava un’antica
grande armatura a scaglie. Dal vicino anfiteatmv@niva musica hip hop e rap a tutto volume;
ecco chiarito quell’ andirivieni di giovani con petti, sacchi a pelo e con un consistente bottino
di birre. Percorsa la via principalelérrngassg sconquassata da lavori di rifacimento, Vincent
giunse in Piazza mercatMérktplat?, il cuore della citta. Sedutosi sulla gradinagh phalazzo
municipale in stile gotico-rinascimental®dthau$, noto alcuni turisti giapponesi intenti a
fotografare qualsiasi cosa capitasse loro a tiso accodo a loro. Riusci cosi a scoprire il piu
grande ed importante luogo sacro della citta: leeszh tardo gotica di S. Giacom&t(
Jakobskirchg Svettavano ai suoi lati, come due teutonichetiselte, le torri campanarie
romano-gotiche alte oltre quaranta metri. L’acceasbguo interno era a pagamento, tranne
guando veniva celebrata la messa come quel tard@noggio, quindi Vincent si infilo tra i
fedeli ed assistette alla funzione religiosa accagn@ata dalla musica dell’organo piu imponente
della Baviera. L’interno, sobrio ed austero, erattarizzato dall’altissimo soffitto ad arcate a
sesto acuto e dalle splendide vetrate coloratenehmpreziosivano I'abside. L’altare maggiore
conteneva la sacra reliquia d&ngue di Cristoarrivata al tempo delle crociate, e la pala che
rappresentavlUItima cenain cui Giuda, di fronte a Cristo, appariva di sfa. Osservando
I'atteggiamento compito dei fedeli che pregavanorese conto di trovarsi in una chiesa
protestante e gli venne in mente Martin Luteraitéhce della riforma luterana. Per ragioni di
tempo non gli fu possibile vedere da vicino ilticib raffigurantd’ultima ceng I'entrata di Gesu

a Gerusalemmes la scena demonte degli ulivi Ma cio che di Rothenburg affascind
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maggiormente Vincent fu la cinta muraria con il caimamento di ronda, in gran parte coperto
da tettoia. Dall’alto delle mura, si ritrovo ad aimeme quei luoghi ricchi di storia che nel tempo
avevano mantenuto intatto il loro fascino. Pitolesdeclinava, tanto piu la citta gli svelava la su
straordinaria bellezza. Quasi all'improvviso cafottamonto flammeggiante che, a poco a poco,
tinse di colori iridescenti le mura, le anticheritar i caratteristici tetti spioventi. Quel cielo
particolarmente incandescente, inaspettatameritevgto altri scenari: il cielo dopo che le
fortezze volanti anglo-americane avevano sgancildm carichi di morte sulle citta europee
inermi, dove tutto ebbe inizio e dove tutto fini.slo pensiero corse al padre catturato dai
tedeschiin Albania e deportato nel campo di cotmaerento di Ziegenhain: sopravvissuto, torno
che pesava trentasette chili. La consueta passagippo cena, calamitd Vincent e i suoi amici
alla festa del vinoWeinfest)l'evento principe di Rothenburg, che tutti gli grad agosto, evoca
la bevuta del Borgomastr®ér Meistertrunl. In ogni angolo del centro cittadino, gia grendto
bavaresi e turisti sin dal pomeriggio, i chiostroponevano i vini piu pregiati e caratteristici
della Franconia, tra cui il superbo pinot neroreesling, coltivati sulle colline di Wirzburger e
altri vini dal tocco minerale, prodotti da vitigooltivati lungo il fiume Meno che, favoriti da un
clima mite e da un terreno principalmente gesssistpllocano tra i migliori del mondo. Sono
vini corposi, costituiti da una varieta di uva allalta, come il cosiddettérankisch trocken
(Franconia a secco), che mantengono il tipicodtate la freschezza per molti anni. Vincent, per
darsi un tono da intenditore, ne assaporo alcumsap dire, solo una qualita di bianco supero gli
altri vini. Piu tardi, passeggiando per il borgsiame ai suoi amici, s'imbatté in uno strano
individuo che gli fece stropicciare gli occhi: alteoin un mantello nero e con un cappello a
tricorno in testa, teneva in una mano un alabastreell'altra una lanterna accesa. Faceva
semplicemente da guida ai turisti, raccontandolesioria della citta e divertenti aneddoti. Una
citta cosi insolita meritava di essere esplorateriormente percio all’alba, assieme a Cristiana,
si avventuro lungo il camminamento di ronda delleam Guardando dalle feritoie e dalle bocche
da fuoco, resto incantato dal paesaggio, doveuarslp si perdeva nel limpido cielo del primo
mattino e dalla lussureggiante vista dei vigneliizati a spalliera, disposti paralleli alle mura
che fasciavano il centro storico sull'altro vergarina citta che ad ogni incedere mutava e
svelava misteriose meraviglie simili ad occhi dhda che lentamente scopre il suo volto. Con
rammarico non riusci a visitare il museo di crindigga (Kriminalmuseurjy epicentro della
storia e della cultura medioevale di Rothenburgchs® apriva alle dieci, ma si ripromise di
tornarci.

Il battesimo delle forature tocco alla bici di etproprio al momento di partire per Bad
Mergentheim. Per non essere da meno anche Fabdigpm qualche chilometro, si dovette
fermare con la ruota sgonfia. Una doppia oppordupér Silvia, ansiosa di imparare come si
ripara una camera d’ariaNeéssun manuale supera la pratida teorid’ ci scherzo sopra Vincent.
Stando alle previsioni meteorologiche la settiman@reannunciava soleggiata, ma nessuno
avrebbe immaginato fino a che punto. A mezzogidriresmometro segnava oltre trentasei gradi,
urgeva trovare un refrigerante. Un boschetto Bargartenin riva ad un fiume balneabile
sembro un miraggio. Abbandonata la bike sul pngitagent si mise alla ricerca di un punto dove
tuffarsi e, seguito da Pietro, oltrepassato un guawvo l'ideale. Li raggiunsero Leonardo e
Paolo, il capo dvadoinbici Il piccolo Leonardo, che non conosceva la pauna,ci penso due
volte ad entrare in acqua. A Vincent sembrava obenhrdo avesse mangiato un ‘salterello’
(piccolo ranocchio) tanto era vivace, per cui stétt apprensione finché non lo vide uscire
dall’acqua. Gli altri amici, nel frattempo, si easparpagliati qua e la e si stavano dedicando alle
piu svariate occupazioni: chi ad alleggerire ilcteatto del pranzo, chi a maritare patate fritte e
salsicce con boccali di birra e altri, come GabrielCristiana, a giocare come ragazzini con
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I'acqua. Neppure il tempo di risalire in sella, ¢adici di Dieter aveva la solita gomma a terra e
quindi richiedeva un interveto piu scrupoloso; finattempo, il resto del gruppo si avvantaggio e
lo attese lungo la Taubertal-radweg. |l paesaggiprevalenza pianeggiante, pennellato da prati
e tratti boschivi, quel pomeriggio si era arricohgta una lunga fila di ciclisti dalle candide
magliette con scrittgadoinbici Nella piazza principale di Markelsheim, il passbito prima di
Bad Mergentheim, c’era gente seduta ai tavoli pdiéo che ascoltava musica, sbocconcellava
carne e Wurst e conversava tranquillamente, finocbg calarono trentacinque italiani su
biciclette stracariche di bagagli, assetati e inavdi divertirsi. L'intenzione era di approfittare
della sosta per sorseggiare dell’acqua ghiacaiamin Germania costa quanto una birra e, visto
che la musica era gratis, sgranchirsi le gambeingaio di balli. Lo strano fu che i notoriamente
algidi teutonici presenti, nell’assistere alla r@sibizione di ballo, si divertirono pure. L'oria d
cena era ancora lontana e non tutti si erano piotatiergere quella mattina nel flume Tauber;
uno stabilimento di piscine sulla strada per Badddatheim capito a fagiolo al modico prezzo
di due euro. La serata era calda ma ventilata,ofileprecise, quasi tutti i tavoli all'aperto del
Taubertal di Markelsheim erano occupati da Vinagerdai suoi amici. Da sotto il pergolato
potevano godere la vista di pittoreschi filari di,\orditi con precisione geometrica, che da oltre
la ferrovia si inerpicavano sulla collina ancordeggiata. Furono serviti abbondanti e gustosi
piatti di carne e di pesce accompagnati da genbozsiali diplzei. Vincent avrebbe preferito la
specialita della casa, stinco di maiale alla bima, era terminato. Dopo cena, per coloro che di
energie ne avevano ancora, il richiamo della musioa proveniva dalla festa popolare in piazza,
fu il segnale che aspettavano. | tavoli erano giiesinigente e al centro della piazza quattro
musici suonavano valzer e polka, ma nessuno ballapasso fu breve, Nazzareno, Lorena e
Gabriele aprirono il cerchio e, inaspettatamenteingono due coppie di turisti tedeschi che
ballarono pure usirtaki. Quando i musici della band, un po’ cotti, detteegni di cedimento
affievolendo i decibel, si fece luce la poderos@evali Giovanni cantandoO' sole mid,
scatenando scroscianti applausi. L’alta falce dialerescente calo il sipario e accompagno
ognuno al proprio ostello. La tabella di marcia lguanattina prevedeva cinquantanove
chilometri e segnalava un paio di salite con d&lovsdi circa trecento metri, ma non specificava
con quali pendenze. Il sole, ormai oltre lo zemig talmente cocente che anche la lucertola piu
cocciuta corse a ripararsi. Cosi, considerata i foalura, Paolo decise per la sosta pranzo.
Vincent, sempre in debito di calorie, spazzolatipdmini alla cioccolata e alla marmellata e delle
prugne raccolte lungo la strada, aiutd Luca a mengallla bicicletta di Silvia una borsa
acquistata a Bad Mergentheim. A Vincent piacevaatio con cui Luca si rapportava col padre
Edoardo; pedalavano sulla stessa direttrice ardiite quote. Il grido di un’aquila riportod
Vincent sulla terra e catturd anche l'attenzioneddoro che non stavano sonnecchiando. Volava
alta nel cielo, compiendo cerchi sempre piu baegi gpddisfatta la sua curiosita, se ne volo
altissima e insondabile scomparve dietro le morgagfincent immagino che si trattasse
dell’aquila che non dorme mai, cantata dalla PauQunasi fosse stato un presagio, da allora la
ciclabile inizio a salire e quando la pendenza&sefpiu ripida il gruppo si dilato in una lentafil

in cui ognuno fece i conti con le proprie enerdia. prima salita, benché lunga, non creo
particolari problemi e termind in un bosco di cendf e di faggi, che diede modo a tutti di
riprendere fiato e di dissetarsi con la poca acgneora rimasta nelle borracce. Il tipico
penetrante profumo di sottobosco fece sorgere peattimo a Vincent I'idea che nel bosco
potessero esserci dei funghi, ma la mancanza bihsie inconfondibile odore di terra bagnata
e di fogliame sedimentato gli tolse ogni dubbiocohardo, in sella alla bici-cammellino trainata
da Paolo, affronto la discesa con il cuore chesgippiava in gola. Non gli sembrava vero di
correre a quella velocita pazzesca e, se gli fetsde possibile, avrebbe anche pedalato pur di
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correre ancora piu veloce. Il caldo era insoppddabltre quaranta gradi, una temperatura cosi
alta, a memoria d’'uomo, non si era mai verificaaagdelle parti. Da lontano, sembrava che la
strada fosse bagnata e cido non fece che aumeataetd e il desiderio di ricevere una secchiata
d’acqua addosso. Restava da affrontare la secomidepza, piu impegnativa della prima. A
meta salita alcuni, giunti allo stremo, proseguir@npiedi. Altri strinsero i denti e ce la fecero
senza scendere dalla bici. Il resto del gruppoggaila sommita senza grandi difficolta. Quando
tutti ebbero raggiunto la cima, ossia Waldbrunnziinla caccia all’lacqua ma senza alcun
risultato: ce ne sarebbe voluta una cisterna @setire quel piccolo esercito. Ma la provvidenza
non ha limiti! Una famiglia del posto, alla qualesfiana chiese di poter riempire le borracce
prosciugate, non solo si prodigo al bisogno, offiieacqua frizzante da frigorifero e gelati, ma
permise a tutti di rinfrescarsi in giardino sotta’improvvisata doccia nebulizzante. Per
ricambiare tanta inattesa generosita Lorena, a raghgruppo, consegno ai simpatici coniugi
una maglietta dvadoinbici

Dalle finestre del secondo piano dellagendherbergesituato sulla riva sinistra déflain,
Vincent poteva godere della straordinaria vistdadatta di Wirzburg sull’altra sponda. Quasi
fosse un'immensa gigantografia, spiccavano, tralii monumenti, i pinnacoli del maestoso
Duomo romanico dst. Kilian, cattedrale della citta, il campanile a cuspidéadeappella della
Madonna e, piu in fondo, i campanili della piu imote opera barocca di Antonio Petrini: la
chiesa dett&tift Haugal cui interno si trovava la celebre phaCrocifissionali Jacopo Robusti.
Piu in alto, oltre la citta, le verdeggianti co#liai vitigni pregiati, come il Miller Thurgau,
chiudevano lo scenario. Dopo l'ottima cena al selivice dell’'ostello, raggiungere il centro
della citta, col sole che stava tramontando diktroolline, fu questione di minuti. Sul Ponte
vecchio sul Meno Alte Mainbruke, tra le statue barocche di santi e personaggicgtan
un’atmosfera ammaliante, giovani innamorati e amal@ buon vino conversavano e
sorseggiavano calici drrankenWein Vincent, strafelice di trovarsi li, ammirava dabnte
I'imponente fortezza di origine celtiddarienbergche dall’alto della collina dominava la citta
da sette secoli. Una citta che, nonostante il bedamento britannico del 16 marzo del 1945, a
guerra finita, fu restaurata e fedelmente ricodrif tarda sera Vincent raggiunse i suoi amici in
un posto magico: umBiergarten all’aperto con affaccio sullain e con vista sulla Fortezza
illuminata. Unaromantischee piacevole serata in un incantevole luogo, dosgusdtarono
dell’eccellente vino bianco, birradler (ciclista) e, per chi, come Pietro, aveva ancordwep
nello stomaco, una pizza gigante. A Vincent, swgli prima dell’alba, fu impossibile
riprendere sonno, troppe cose stavano accadenddueril c’era una citta straordinaria che
aspettava solo di essere scoperta. Nonostante dossga notte, uscito silenziosamente dalla
camera, Vincent scese al piano terra con in malitwrdl che stava leggendbjo e il computer
come gli sarebbe piaciuto avere il talento e I'lecti Roberto Vacca, noto piu come matematico
che come romanziere. Come immaginava, la hall #o@enon era un posto affollato. Tuttavia
alla reception c’era il portiere che, all’arrivo \dincent, disse Gute Morgefi e a cui Vincent
rispose Morgeri. Ben presto Vincent s’accorse della presenzandigiovane ragazza dai tratti
orientali che gia aveva notato all’arrivo, e cha,@eduta sullo stesso scomodo cubo di legno del
pomeriggio, teneva sulle ginocchia un tablet. Qi poco il portiere saluto e se ando, e calo il
silenzio. Immerso nella lettura non si accorselahgiovane gli si era avvicinataPlease, you
have money for caffeafti chiese. Vincent, fraintendendo, non rispodeitsil ma poi realizzo
che gli stava semplicemente chiedendo delle mguest# distributore automatico delle bevande.
Frugo nelle tasche e ne estrasse delle monetinallcingo alla ragazza che poco dopo torno con
due bicchieri di caffé, uno dei quali lo allung&mcent, dicendo Gaffaleri. “ Thank you very
mucH le rispose. Stava li, in piedi, con le gambe autate a sorseggiare il caffe e lo sguardo
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rivolto in un punto indefinito dell’androne. A guarla di lato non sembrava poi tanto orientale,
piuttosto assomigliava alla ragazza con I'oreccliinperla di Vermeer. Era tentato di chiederle
di poter usare il suo tablet per qualche minuto sirteattenne per non sembrarle uno sfacciato.
Fu attratto piuttosto dal piccolo ideogramma chevavatuato sull’avambraccio della mano che
reggeva il bicchiere e, si stava chiedendo cosaifgigsse quando, improwvvisi, gli piovvero
addosso i suoi occhi e 'umida polpa delle sueralsbschiuseSaki, is my nanieFu come se la
vampata di calore di un altoforno lo avesse int@sé indefinite geometrie lo stessero
progressivamente intrappolando in una ragnatela dahle non pareva piu in grado di uscire. Il
ritorno del portiere di notte gli gettdo I'ancora dalvezza. Il mattino seguente quasi tutti
visitarono iI monumento piu importante di Wulrzbur@je Wirzburger Residene, di
conseguenza, il capolavoro tardo gotico di GiandiatiiepoloOmaggio del mondo al vescovo
principe affrescato, assieme ai figli Giandomenico e Locersull'alto soffitto del maestoso
androne della villa. Vincent invece, decise alllh istante di non seguire il gruppo, aveva la
testa un po’ imballata, d’altra parte non gli araldvstare al chiuso per due ore, aveva bisogno di
aria, di luce, di bighellonare per conto suo. Nprafittd per conoscere la citta in bicicletta e
scoprire I'altra Wirzburg, quella abitata dalla geche fa la spesa al mercato o passeggia lungo
il fiume o semplicemente € in attesa alla fermafarm. Bici alla mano si mise a girare per le
bancarelle del mercato, incuriosito dalle nuovéverde specie di mercanzie sui banchi, compro
dei fichi e del formaggio per il pranzo quindi, unthettata la bike, entro nella chiesa
Marienkapelledove scopri un meraviglioso trittico del’Annunziane a Maria. Una vacanza
che si stava rivelando una straordinaria medicieaganare vecchie ferite, allacciare nuove
amicizie e ripartire con rinnovate energie. Ecaosupplemento di energie era cio che gli serviva
quella mattina per raggiungere Schweinfurt poichighandonata la Romantische B&ala
ciclabile saliva leggermente verso nord. Il solee gia di prima mattina era caldo, si fece piu
intenso col passare delle ore e I'esigenza di #issalivenne impellente. Il suono delle campane
di mezzogiorno fece perdere I'orientamento al gouglpe si divise in due tronconi: uno ando per
zucche, l'altro per cavoli. Con la fame che giravguell’'ora, un minestrone, con ambedue gli
ortaggi coltivati nei campi della Franconia a p&di’occhio, sarebbe stata una vera manna.
Ricompattati, la vista di un giardinetto pubblicaggeri la sosta del pranzo che consenti un
momento di rilassamento e che fu rallegrata danaltambini che giocavano a calcio nel cortile
di casa, sotto gli occhi di bimbette dai capeléivdirio. Vincent non si sarebbe certo aspettato che
ci fossero stati dei posti di ristoro ad ogni p&@nto, ma almeno di trovare una fontanella ogni
tanto lungo la mitic&®omantiche Styze. Casco propizia I'imbeccata di Alessandra checadin
impianto di innaffiamento in un campo di calcio. Edoardo e Vincent che correvano sull’erba
bagnata, investiti dall'acqua che usciva a getibimligatore, parve di rinascere e, se ci fosse
stato un pallone, quasi quasi...Ogni angolo dellan€waia era un susseguirsi d’incantevoli
emozioni, un continuo tuffarsi in paesaggi che ifatdvano senza tregua ed ogni pensiero
rapivano. Una Trabant azzurra del sessantatretdks® anno in cui J. Kennedy pronuncio a
Berlino lo storico discorso che pose le basi abaluta del Muro) accanto ad un trattore
anteguerra, parcheggiati vicini come due innamai@to un portico, attird la sua attenzione. Fu
come rituffarsi a Berlino I'anno precedente, allastna di Trabant d’epoca al Ceckpoint Charlie.
Lungo tutto il percorso, quasi a voler sopperirmésistenti fontanelle d’acqua, i meli e i prugni
si contendevano i lati della strada, peccato chmdée fossero un tantino aspre. | campi di
frumento freschi di taglio gli sembravano i cap#lyliati a spazzola dei bambini tedeschi, e il
granoturco, pronto per la mietitura, non gli pareti@ portasse i segni della siccita che invece
stava attanagliando I'ltalia. Tuttavia, a incupirgpaesaggio e la mente di Vincent, ci penso
I'apparire di una centrale nucleare, una dellerdzattive in Germania che pero, secondo quanto

5



andava affermando la Merkel, dovrebbero esserdegetro il duemilaventi.Sogni” si disse,
mentre scattava una foto. Nel tardo pomeriggiogji@ggetta in riva al flume, gia frequentata da
bagnanti, si rivelo l'ideale per un bagno fuori gm@mma. Era una sera di nubi dai bagliori
tardivi, la stanchezza cominciava a farsi sentik&reent, ricevuta la chiave della camera, ne
approfitto per dormire un poco. Nonostante la gaairfosse stata pesante, la curiosita di scoprire
il centro della citta dopo cena ebbe il sopravveichweinfurt, dopo la Seconda guerra, era
tornata ad essere una tranquilla cittadina indaletrdi primaria importanza. Dalla piazza
principale semideserta, spiccava il monumentogaffinteFriedrick Rickertpoeta romantico e
studioso di lingue orientali. A pochi passi, unymidenziale McDonald’s tolse a Pietro la fame
che a tutte le ore bussava al suo stomaco.

Nonostante il temporale della notte, il quarto gadi bicicletta si preannunciava ancora caldo.
La ciclabile peBamberg citta dell’alta Franconia, seguiva discreta itsmdel Meno sul quale
pigre chiatte trasportavano merci di ogni genebateelli turistici facevano la spola da una citta
all'altra. Quel mattino il carosello di bicicletteansitd sopra un ponte, sotto il quale lunghe
chiatte attendevano pazienti di oltrepassare leemhrchiusa del canale. Un’operazione seguita
con interesse anche da Vincent che pero, nel vedeérautomobile tedesca sopra una chiatta,
penso tra seDa quando sono in Germania, automobili di fabbriocae italiana in circolazione
neanche una, in Italia invece, le auto tedesch® semdute in gran numero. Mistetdabrizio,
dopo I'ennesima foratura, promise che a Babbo Hatatebbe chiesto una bicicletta di quelle
che non si bucano mai. Per Vincent, invece, undpohastice e una pezza non sarebbero stati
sufficienti a turbare una cosi bella giornata des®oco prima di mezzogiorno il display di
un’insegna a Led segnava trentotto gradi. Un prativa alMain, circondato da grandi salici e
rigogliose betulle, si riveld provvidenziale persiasta del pranzo. Era forse questo il momento
piu bello della giornata quando, lontani dal chiedslle citta, imperava il dolce far niente. Era in
questi angoli di paradiso che Paolo Dalle NogafReeno amavano eclissarsi alla ricerca di
suggestivi scorci da fotografare. Pietro e Leonagdmavano a burraco, Simona faceva la
verticale, altri messaggiavano o sistemavano la.ldika maggior parte sonnecchiava al’ombra
nelle posizioni piu buffe, prontamente immortalat® foto che fragorose risate avrebbero
suscitato nell’essere riviste. Paolo, seduto ipalie come un capdavajos osservava i suoi
amici, che da oltre due lustri guidava in giro psgzza Europa. Quest'anno Paolo navigava
senza l'ausilio della guida cartografica ma supgortialla sola traccia dei GPS, che si erano
rivelati tuttavia alquanto imprecisi come traccialabile “Meglio tornare al vecchio caro
cartaced si disse. Andres quest’anno era un altro Andeasyn solo perché portava i capelli da
bravo ragazzo, ma semplicemente perché era inné&mhdkache Giovanni era innamorato.
Dopo la sofferta separazione, aveva conosciutosaladra che gli aveva sbaragliato il cuore e
aperto orizzonti inimmaginabili. Il sole era ancaito sulla strada per Bamberga e la vista del
fiume che costeggiava la ciclabile suggeri unadsmsta. Un lieve vento increspava 'acqua e
guasi ne accelerava il corso, ai bordi alghe verdibro scodinzolavano a pelo d’acqua in balia
della corrente, mentre grida di bambini intentiiacgre in riva al fiume si fondevano con i
profumi di tarda estate. L’arrivo Bambergfu improvviso quanto straordinario. Capitare il
giorno precedente la festa della birra, lungo fadst prospiciente a quella che é definita la
piccola VeneziaKleine Venediye farsi strada con le biciclette in quel growgti auto, di
furgoni e di turisti presi a fotografare quel susty® tratto di flume, non fu una passeggiata.
Restare compatti fu quasi impossibile. La codagideppo, non riuscendo a districarsi in quei
meandri di stradine, s’attardo. Sprovvisti dellinizkzo dell’ostello, il gruppetto di ritardatari
inizio a chiedere ai passanti indicazioni, cosé#diito che semplice dato che nessuno di loro
parlava tedesco e di ostelli in citta ce n’eranodiiuno. Le uniche parole che a Vincent vennero
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in mente furono Bitte, Jugendherberge hdstélRl’'ennesimo tentativo, una coppia di tedeschi
di mezza eta, che aveva intuito il problema, sii @€dirittura di accompagnarli in bicicletta a
destinazione. L’ostello della gioventu, una strtohe nel primo novecento era una locanda, si
trovava a circa due chilometri dal centro, stréttil fiume Regnitzdi sinistra e la foresta
Steigerwald Qualche tuffo dai pilastri del ponte dai ragaz#irecupero, non facile, del pallone
caduto neLinker Regnitzarme fu presto l'ora di cena. Le nubi basse, mateldarosso dai
tardi bagliori del sole, rendevano la citta angotamagica e salutavano l'uscita serale in bike
con destinazionBambergecentro. Parcheggiate le biciclette, Vincent ealili amici si diressero
alla birreriaSchlenkerlala piu antica della citta, dove la tradizione heuche éEBambergsi beva
almeno una birra affumicat®éuchbie). Dentro la stamberga Vincent si senti soffockegva
troppo caldo, percio, preso il boccale di birraiwssi uni al tavolo di Gabriele, di Cristianaie d
altri, imbambolati come ragazzini dai trucchi elelahagie di un prestigiatore di strada molto
abile. Il ritorno notturno attraverso il bosco spaTD il retrogusto delle birre allo speck. Era una
notte sorprendentemente calda, dalla finestra gnagn vago odore di bosco e di tanto in tanto
si udiva lo schiocco di un albero. Con i pensiée sgambettavano qua e la, come un cerbiatto
colto da un insolito rumore, Vincent s’addorment@asj subito di un sonno profondo. Alzarsi
con la nebbiolina del primo mattino, mentre un soteappolato tra le chiome degli alberi si
specchiava come lame d’argento 8egnitz significava iniziare bene la giornata. Mentre
aspettava in cortile Cristiana per I'escursionetutiaia della citta, Vincent, guardando l'ostello,
si chiedeva come fosse stata la locanda primasérestrasformata indste| certo piu piccola,
ma non meno romantica. La sera precedente avesaisto da lontano, sopra un promontorio, il
Duomo illuminato, ma ora, visto da vicino, gli appa proprio grande e attorniato da edifici
altrettanto imponenti. La piazza del duomo era detamente deserta, niente auto, nessun
turista in giro, un’occasione rara per fotografatéotutte le angolazione: era veramente colossale.
Dall’aspetto imperiale, impreziosito da quattroissitni campanili, dalle sculture e dallo
straordinario Portale dei principi con la scenagietlizio universale, risultava essere I'edificio
piu bello diBambergun vero tesoro d’arte. Il suo interno inveceitai® qualche ora piu tardi, si
rivelo un vero luogo di fede. L'abside occidentalbe prendeva luce da tre ordini di vetrate
trasparenti che lasciavano intravedere i tettipdgazzi retrostanti, ospitava la tomba di papa
Clemente Il. Assieme al piccolo Leonardo, Vincesgarvava da vicino le due opere artistiche
piu importanti: il Cavaliere di Bamberg e la tomibella Coppia imperiale. Scesi nelle cripte,
Leonardo resto particolarmente attratto dalle tonde® vescovi e, nonostante regnasse
un’atmosfera tetra, volle visitarle una secondataroDall’altra parte della grande piazza,
all'interno del palazzo adibito ad archivio di stanentre ammirava dal Giardino del rosé&er(
Rosengartenl’abbazia di St. Michael, elegantemente protesaw il cielo, Vincent fu avvolto
da un tripudio di profumi di fiori. Dal terrazzavece, poté spingere lo sguardo oltre gli affollati
e straordinari tetti dei palazzi, guardando da amrmocchiale panoramico. L’appuntamento per
raggiungere la meta successiva impose a Vincamtidii al gruppo che riparti in tarda mattinata.
Abbagliato dai raggi bassi del sole che si rifiedi®o sull’acqua, Vincent strinse le palpebre e
quando le riapri una folata di vento fece mulinargamare alate prima di adagiarle come piccole
eliche sulla rampa dell’approdo. Attendeva conatjiii I'imbarco su una piccola chiatta che,
sfruttando la corrente del corso d’acqua e un semgistema di cavi e carrucole, li avrebbe
trasportati sull’altra sponda dekegnitz verso Forchheim. Raggiunta I'altra sponda, c’'erdne
decine di ragazze che, sotto gli occhi vigili diedstruttori, stavano costruendo delle zattere,
imbracando delle camera d’aria di auto con deltdee delle tavole. Vincent pedalava talmente
assorto che quasi non si accorse di una deviadieltee ciclabile, stava ancora pensando a come
si sarebbe svolta la giornata di quelle giovanmemginandole pagaiare nel flume fino a sera, tra
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risate e bagni fuori programma. Il grazioso boutdvdi Forchheim, lungo un centinaio di metri,
era caratterizzato per tutta la sua lunghezza dafamana che lo tagliava in due parti e che
terminava in una piazza chiusa da graziosi pal&asteggiata da edifici senza soluzione di
continuitd, I'isola pedonale costituiva il fulcr@ichumerosi eventi cittadini ed era ad un tiro di
bicicletta dal confortevole ostello, gestito daitafiano di Pordenone, dove fecero tappa Vincent
e suoi amici. Al dopo cena in piazza mancava saeha, la maestra @anzintondoche, a
causa di un problema intestinale, da due giorniisagl gruppo in treno. Anche senza Lorena il
rito del ballo fu rispettato anzi, alcuni ragazel thogo, seduti ai tavoli di uBarten dapprima
seguirono i balli a loro sconosciuti poi, presoagwio, due di loro entrarono nel cerchio, mentre
dall'alto dei tetti mezza dozzina di cicogne assiatall'inconsueto fuori programma come se
avessero visto i marziani. Non tutti pero appreamavguel genere di esibizione e fu cosi che un
paio di ragazze tedesche, campionesse di garbatddeaero esplicitamente di potersi spostare
da un’altra parte. L’alba non aveva ancora cacdatwotte quando s’udirono i borbottii di un
temporale che, tuttavia, non scoraggio Cristiangircent dallo scoprire di buonora altre
bellezze del piccolo borgo medioevale risparmiatiadguerra. Oltre alle case a graticcio, ai
caratteristici abbaini sui tetti, desto la lorceattione una chiesa romanidaig¢ Martinskirche
dalla singolare struttura asimmetrica il cui latm gorto poggiava sulla massiccia torre
campanaria. Contrazione degli spdzisi sarebbe detto Francesco. La notte era pioeuto
I'incertezza del tempo fece spuntare alla partemzatelline e teli colorati. Pioggia o non
pioggia la partenza non ammetteva tentennamentg taeno rinvii. Anche tra il fitto canneto
S’era sparsa la voce dellimminente temporale. dloda e gallinelle dal becco bianco
galleggiavano sull’acqua mossa dal vento come s&fo state di legno, mentre sulla ciclabile
un vento crescente scuoteva le chiome delle qudiioeent per poco non metteva sotto uno
scoiattolo dal pelo rosso che andava di frettasagtebbe dispiaciuto. Amava gli animali cosi
come aveva imparato ad amare le cose che lo ciavand. Si, anche I'odore di stallatico sparso
nei campi che di tanto in tanto sentiva e che, camdéja vu, gli evocava il profumo del latte
appena munto nella stalla del nonno. Sul pallidasmdel sole raffiche di vento sbrindellavano
nubi gia gravide, quasi a suggerire la sosta deizw. || tempo di mangiare due panini e scattare
una foto alle cicliste ed improvvisamente il cislooscuro. | faggi si scuotevano I'un l'altro
strappando dai rami le foglie meno resistenti eytneeminacciose nubi riflettevano 'ombra sui
vigneti, la pioggia inizio a cadere ora sottilea @iu fitta, insinuandosi nelle crepe del terreno.
Quando la pioggia si fece piu intensa Vincent inapnCastellini al riparo sotto un melo e a loro
si uni aspettando che spiovesse almeno un poco.

Vincent giunse a Neustadt a.d. Aisch quando Pdal@gyia facendo la divisione ‘dei pani e dei
pesci’ in quattro alloggiamenti distinti; tre dishtdi in citta e il quarto, a Diebach, distante poco
piu di cinque chilometri. Se per alcuni sobbarcaiti chilometri, dopo averne percorsi una
sessantina, compresa l'inzuppatina in salita, $ereabato un piccolo dramma, per i sei coriacei
del gruppo si rivelo invece un bel diversivo. Imbata laZeppelinstr@e a tutta birra, i sei amici,
scortati da Leonardo senior e Mirko, che fungevdaogregari, arrivarono all&asthofdi
Diebach trovandola pero ancora chiusa. C’eranogeday appese qua e la delle frecce che
indicavano una festa dei pompieri poco lontaBeH, se non fosse che in citta ci aspettano gli
amici, sarebbe bello andargpenso Vincent. Riccardo invece propose di preadertaxi, ma le
sue furono parole spese al vento e alla piogiflai,piuttosto la tempestapensarono gli altri e,
indossate le mantelline, partirono ugualmente abfita di Neustadt. Quando giunsero al
Kohlenmihleun ex mulino del 1945 ricco di vecchi cimeli, bagy e affamati, regnava allegria,
profumo di arrosto e di salsicce. Tra una battufaléra si sparse la voce della divertente
bizzarria della locanda e cioe che, nella toilddgemaschi, sopra ognuno dei tre orinatoi, c’erano
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le spiritose scritteBitte elfen sie uns trenneBier - Vein - Limon”. Usciti dalla locanda pioveva
ancora, cio nonostante, indossati i copripioggi@esero la strada dell'ostello. Sulla ciclabile
sembrava che piovesse anche piu forte e, nonostdnitz delle bike, la strada era lo stesso buia,
costringendo cosi i sei amici a rallentare la cokéa la notte era ancora giovane e, bagnati per
bagnati, decisero di recarsi afiestzelt-feuerwehralmeno sotto il tendone non si sarebbero
bagnati di piu. Alla festa c’era molta gente, tua mumerosi pompieri in divisa, probabilmente
tutti quelli dellaLand, ma ancora piu numerosi erano i boccaloni di biati sui tavoli. Se
guella notte avesse preso fud2er Feuerwehrhaudi Diebach, sul quotidiano locale del giorno
dopo sarebbe apparso il titol€aserma va a fuoco, pompieri ko incendiati dallardi A
prendere le ordinazioni ai tavoli c’erano dellevgini ragazze vestite eleganti ma con semplicita:
camicetta ricamata, gonna, grembiulino e scarpsera@sl tacco. Al loro tavolo giunse una
giovane di una bellezza che non si notava di pasahito. Di anni ne poteva avere sedici, come
venti, per via di un’aria da imbronciata stampata&iso. Tuttavia, il suo volto pareva disegnato
dal Giambellino tanto era delicato. Di carnagioh@a come la luna, aveva i capelli biondi piu
del grano maturo raccolti in una treccia che teawna virgola. Gli occhi azzurri parevano di
porcellana. A tracolla portava una borsetta chgdwa anche da portafogli e da quella estrasse |l
taccuino e una penna. Annotate le ordinazioni f@étd®ieter e Luca, che parlavano il tedesco,
con passo tacchettante si diresse al banco delée bornata con s&feizen Paolo volle pagare

il primo giro e sgancio quindici euro. Dopo alcuminuti Margaret, cosi si chiamava l'esile
ragazza dalle gambe di cerbiatta, torno per chéedéri due euro e mezzo che, secondo lei,
ancora mancavano. Riccardo, il piu adulatore, pestd il richiesto ma, prima che Margaret se
ne andasse, intervenne Paolo che, additando i bdcdarra inizio a contare€ins, zwei, drei,
vier... Margaret, accortasi della gaffe, dapprima diverossa come un gambero, poi scoppio
nella piu fragorosa risata mai udita in Francolmaguel preciso istante la sua bellezza divenne
incredibile e, piu si giustificava con Dieter inaugketch fitto fitto a due, di cui nessuno capiva
una parola, piu cresceva il suo sex-appeal. Ibrdstla serata trascorse a birra, salcicce e con
almeno mezza dozzina di occhi lessi incollati aldmadelle birre. Avvolto nel lenzuolo della
notte Vincent sogno “.una fanciulla dal sorriso disarmante che tregua nascia e la mente
riempi€. Passata la sfuriata della notte, un timido swleora non si decideva a mostrarsi; altro
non era che il cupo respiro dellautunno che busshe immagini delle bike che sfilavano sul
display della digitale di Vincent segnarono la paria dell’'ultimo giorno di viaggio. A poco a
poco un chiarore imperlato saliva all’orizzonteedjsando Neustadt ormai lontana. Piu in alto,
mosse dal vento, due gigantesche pale tagliavana Frizzante di fine estate mentre, lungo la
ciclabile, alcuni rami, abbattuti nella notte, gitgano a terra carichi di mele. Un’ultima sosta in
riva ad uno stagno dai canti armonici, dove i varoliori della terra e gli azzurri del cielo
s’incontrano ad ogni sorgere del sole e si salutlpo il tramonto. Un ultimo danzare sui pedali
attraverso le brughiere finché, dal declivio, appan i rugginosi tetti di Rothenburg e, come
ultimo dono laFrankischvolle regalare agli amici diadoinbici un romantico tramonto sulla
citta. La cena dell'ultima sera si concluse in lima festoso, tra scambi di battute e imbarazzanti
ringraziamenti. Vincent, mentre trastullava trariani un morbido pipistrello di peluche, penso
“Wow, si torna... auf widersehen terra di cicognéatéa ta. Mulini a vento aspettatemi, arrivo!
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