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Cari amici di sempre e 
nuovi, quest’anno ho 
avuto la fortuna di 
trascorrere parte delle 
vacanze con voi. È stata 
un’esperienza a dir poco 
indimenticabile ricca di 
emozioni, che mi ha 
procurato benessere 
fisico e mentale. Mi sono 
divertito come non 
accadeva da anni. Otto 
giorni che mi sono 
sembrati un secolo per le tante meraviglie 
quotidianamente vissute. Nonostante sia un 
neofita della bici, e forse anche perché 
graziati dal bel tempo, la vacanza non mi 
ha affaticato anzi, al ritorno mi sono 
ritrovato con ancora tanta la voglia di 
andare in bici e con qualche etto in meno. 
Spesso, quando sono in ferie, soffro di 
insonnia mattutina ed anche in questo 
viaggio, mentre molti di voi erano ancora 
tra le braccia di Morfeo, ho approfittato per 
uscire, in punta di piedi, a godermi le 
emozioni che le prime ore di luce sempre 
regalano.  
A Vienna, poiché le bici stavano sotto 
chiave, sono uscito per una passeggiata. 
Attraversato il ponte di fronte all’ostello, 
sono ridisceso lungo il Danubio dalla parte 
sinistra. Tra le fronde del parco, guardiane 
di tanto silenzio, solo cornacchie e gabbiani. 
Oltre, una moschea. Giunto sul ponte 
(quello sostenuto da pilastri e cavi, il sole 
stava nascendo dietro la torre delle 
telecomunicazioni (uno spuntone di oltre 
centosessanta metri alla cui sommità 
ruotano su se stessi un ristorante e al piano 
superiore un salone, da cui ammirare 
Vienna). Sono questi i momenti, come 
recita il titolo di una canzone degli anni 
settanta, in cui sento “tutta mia la città”, mi 
piace osservarla al suo risveglio, 
semideserta, le luci delle strade ancora 
accese, i tram semivuoti che sfrecciano, 
gente che si avvia al lavoro o torna.  
Finalmente si parte. Bici carica del 
necessario, la testa sgombra.  
Pedala, pedala, pedala… fino a Bratislava 
che all’imbrunir ci accoglie al ritmo d’una 
band. All’ora che volge al desio musica e 
balli popolari c’intrattengono oltre. Non 
serve puntar la sveglia a Bratislava, ci 
pensano il tram e le campane della vicina 
chiesa (lapalissiano invito alla Messa in 
slovacco; non “c’avemo capito un’acca”, in 
compenso la soprano del coro, una 

carmelitana del vicino 
convento, teneva voce 
soavissima). Il castello 
arroccato era chiuso per 
restauro, picche anche 
per la cattedrale gotica 
di s. Martino (c’era 
messa). In compenso c’è 
l’occasione per un’Ave 
Maria nella chiesa blu (o 
azzurra?) e 
un’occhiatina, dal Ponte 
della Rivoluzione, 

all’avveniristica torre UFO. 
Pedala, pedala, pedala… Mosonmagyaròvàr 
s’avvicina. Sentivo che prima di sera 
qualcosa sarebbe accaduto. La mattinata, 
alquanto soleggiata, aveva calamitato molti 
giovani e meno giovani slovacchi a 
praticare i più disparati sport lungo le 
sponde del Danubio. Altri, vestiti di solo 
vento, preferivano crogiolarsi al sole lungo 
le sue rive. E come potevamo noi sottrarci a 
tanto esplicito invito della natura? 
Diversamente da Ulisse, tra Scilla e Cariddi, 
lesti ci siam tuffati nelle fresche acque di un 
laghetto, tra ninfee e sirene, dal quale 
giammai saremmo usciti, se Paolo non ci 
avesse ricondotti alla ragione. A gruppo 
ricongiunto, per raffreddar i bollenti spiriti, 
un rinfrescante ristoro sotto i gazebo di un 
bar. Un’occhiata ad un gara di canoa-rafting 
e poi via sull’argine danubiano. Poco conta 
se siamo fuori rotta e il sole picchia 
generoso. Una lieve brezza accompagna i 
nostri pensieri mentre lo sguardo si 
concede alle beltà del maestoso Duna. 
Tornati sulla retta via, a Rajka si oltrepassa 
l’impercettibile confine, alla volta di 
Mosonmagyaròvàr. L'ostello, una 
costruzione degli anni cinquanta, circondato 
da faggi e ipocastani, da l’idea, a detta di 
Paolo, di un collegio: mentre salivo gli 
scalini che conducevano ai tre piani 
superiori, pensavo la stessa cosa. Forse 
aveva ospitato figli di soldati ungheresi 
caduti al fronte nella Seconda guerra 
mondiale (l'Ungheria, terra di confine, est e 
ovest, fu teatro di cruenti scontri bellici tra 
forze armate tedesche e Unione Sovietica). 
In attesa della cena in un localino lungo il 
corso, una simpatica coppia di ungheresi mi 
suggerisce gli ossibuchi ai peperoni e 
cipolle. Da tornarci. La consueta alzatina 
mattutina mi fa scoprire la periferia della 
cittadina, l’università odontoiatrica e un 
forno-pasticceria per la colazione del 
mattino. 
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Pedala, pedala, pedala… a Gyòr entriamo 
all’ora giusta per un panino e una birra. Il 
sole ancora alto e la bella giornata 
c’invitano per un tuffo nel vicino centro 
termale. Con una manciata di fiorini siamo 
già in acqua. Simona, incoraggiata da 
Silvia, Andrea, Luca, Paolo e Carlo, ha 
imparato a tuffarsi di testa, gli altri a 
sonnecchiare o di lillone nel parco. Verso 
sera alloggiamento in ostello di lusso. Per i 
nottambuli, tour-bike-city con sosta nella 
piazza principale munita di fontana che, dal 
pavè, spara altissimi improvvisi spruzzi 
d’acqua. Alcuni ragazzini, già fradici, si 
divertivano a passarci in mezzo. A Dieter, 
inforcata la bike, non sembrò vero. Partito 
lui, noi l’abbiamo imitato. Per asciugarci, è 
bastato un ballo yemenita sotto gli occhi 
divertiti degli ungheresi e una pedalata per 
le vie della città.  
Pedala, pedala, pedala… verso Tata ci 
dirigiamo per una strada che taglia distese 
di campagna incolta. La tranquilla velocità 
di crociera induce lo sguardo e la mente su 
ciò che si incontra: modeste costruzioni a 
ridosso di strade poco trafficate, coltivazioni 
di mais e girasoli, rari vigneti, olezzo di 
stalla. Nei minimarket e alle fontane 
l’incontro di gente del posto, modesta ma 
dignitosa. A ravvivare  la pedalata, per la 
gioia del cross-water-bike, un sentiero 
impozzangherato “d’intra un’oscura selva”.  
A Tata, giunti all’ora in cui le ombre si 
dilatano,  c’è tempo per un tuffo nell’Öreg. 
Dalla riva, trepidi sguardi sugli esuberanti 
ragazzi che al largo schiamazzano. Sull’altra 
sponda  un castello. Oltre, la città. Al 
trasecolar nella notte, il cielo prende mille 
sfumature. Di fronte a tali bellezze, ogni 
fatica si placa.  
L’ostello, per la delizia di Matteo e amici, 
offre vasca idromassaggio e sauna; per altri 
un rilassante massaggio ungherese. La 
sera, abbondante e deliziosa cena in un 
localino tutto per noi. C’è ancora tempo per 
un gelato e qualche passo karkaissan prima 
di affidare le stanche membra a un comodo 
letto. All’aurora, con alcuni temerari, giro 
del lago in bici allietato da due forature. Lo 
straordinario delle vacanze in bike 
comprende gli imprevisti che, a volte, 
costituiscono un piacevole diversivo: una 
banale foratura o il percorrere qualche 
chilometro in più rispetto alla tabella di 
marcia, sono ulteriori occasioni per 
conoscere e imparare: le persone con cui si 
viaggia, spicchi di territorio inesplorati, la 
solidarietà di gruppo.  

Pedala, pedala, pedala… a denti stretti a 
Esztergom si va per saliscendi, grondanti di 
sudore, col fiato che s’accorcia e gli 
adduttori che gridano tregua: stupisce la 
sfida con i propri limiti.  Una sosta sul 
Danubio, a rimirar Lucia far l’equilibrista, 
ripaga d’ogni tirata. Giunti a Esztergom, c’è 
il tempo per una pedalata nella città vestita 
a festa. Musica, bancarelle e Brigitte, 
giovane ungherese maestra di musica, che 
suona Vivaldi. È buio, sul terrazzo si brinda 
alle stelle, ai fuochi sulla città che tremuli 
nello stagno si specchiano.  
Pedala, pedala, pedala… c’è Budapest che ci 
attende. Caronte c’approda sull’isola dal 
tenue profumo di terra arata, di fiori, di 
giumente al pascolo. Un cielo terso, 
compagno fedele del nostro vagabondare, 
libera fiammate rubiconde. Per gli amanti 
dell’arte (a gratis), i capolavori di Margit 
Kovács a Szentendre, un raro bocciolo 
d’arte e cultura in riva al Danubio. L’eco di 
soavi melodie d’un bengio, aleggia nella 
contrada gremita di villeggianti estasiati da 
tante bellezze.   
Pedala, pedala, pedala… il sole sta piegando 
i suoi raggi quando a Budapest si giunge; è 
festa del Santo Imperatore. Terminate da 
poco le evoluzioni di aerei sul fiume, le 
sponde sono gremite di gente d’ogni dove. 
Zigzagando lungo i marciapiedi è 
un’impresa raggiungere l’ostello che si 
trova dall’altra parte del fiume. I ponti sul 
Danubio che si incontrano sono chiusi 
(anche alle bici). Si torna indietro fino al 
ponte del Parlamento per affrontare il 
trambusto cittadino. La fatica dei  
chilometri percorsi e la caduta di Mariella 
senza particolari conseguenze, vengono 
ripagate dal panorama del lungo Danubio in 
un giorno così particolare.  
Ed è subito magica sera. Ogni luce tace. Un 
sussulto, poi altri. Squarciato da 
caleidoscopiche luci, il cielo sopra Duna 
diventa teatro sovrano di mille sfide. 
All’alba l’aria frizzante s’intiepidisce passo 
dopo passo. Sui battelli ormeggiati alle 
banchine, dondolano pigri gabbiani. Il 
mercato Eiffel, pervaso di luce dorata, già 
formicola di commercianti presi ad aprire i 
chiostri per il giorno a venire. È tempo di 
rientrare per l’ultima… pedalata. In bici la 
città s’accorcia, la giornata si allunga fino 
all’ultimo barlume di luce e oltre… nelle 
tenebre dell’ultima notte. Addio Budapest, 
arrivederci amici, alla prossima… pedalata.                                                                                                                                       
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