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“Il problema non é che fuori si invecchia, ma che sesta giovani dentro.”Vincent

rifletteva su questo aforisma mentre contemplava ilMonte Bianco dal versante
francese. Ne aveva appena attraversato la panciallaascandalosa cifra di trentasei
euro e ottanta, ma ancora non ne era venuto a cap®l diavolo Oscar Wilde e i suoi
machiavellici aforismi” disse tra sé. Chiuse mentalmente l'argomento, stahdo
qualche altra foto al ghiacciaio dal destino infau®. Dopo tanti anni di lavoro, svagarsi
gualche giorno, assieme agli amici di bicicletta magari trovare il tempo di riflettere
sulla nuova vita lo rigenerava come acqua in un dego. Il giorno precedente il suo
amico Giorgio, campione iridato di bicicletta, gliaveva regalato una delle sue magliette
dicendogli scherzosamente che era in comodato d'ustCome minimo gli portero una
bottiglia di vino dalla Borgogna penso, mentre s'incamminava verso l'auto. Eppure,
ripensando alle cose nello zaino, aveva la sensamodi aver dimenticato qualcosa.
“Soldi, tessera sanitaria? Okay. Carica batterie?rBulLa testa, anche se un po' ovattata
per l'altitudine, c'era. E allora? Beh, pazienza, inverra in mente” Diede un'ultima
controllata alle bikes sul portabici e assieme a @nni, Lucia e Maria, riprese la strada
che li avrebbe condotti all'appuntamento con gli dti trentacinque amici di bicicletta.
Giunti con un certo anticipo in prossimita di Macon una cittadina accoccolata sulle
rive del fiume Sabne i quattro amici decisero di tirare dritto per Cluny e visitare
I'Abbazia benedettina. Dovettero pero constatare ao delusione che, dell'originale
capolavoro gotico del settecento, era rimasto benopo. “Una fregatura” sentenzio
Vincent all'uscita. Aveva invece trovato interessae il soffitto del granaio del XV°

secolo in legno di quercia e il chiostro dai porticcolonnati. All'ora, quando le ombre



incolori s'allungano, fecero ritorno a Macon, luogodel ritrovo. “Uhau, che bello
rivedersi esclamo Vincent nell'abbracciare gli altri amici dé gruppo intenti a
scaricare le biciclette dalle loro auto. All'appeld mancavano James e Dieter. Problemi
di salute. “Che peccatd! In compenso c'erano cinque nuovi amici: Alfredo,Angela,
Lucia, Remo e Silvia. Avrebbero condiviso camere instelli a basso costo, aspre salite e
improvvisi acquazzoni. Di sicuro non potevano immagare quali piacevoli sorprese
avrebbe loro riservato linconsueta vacanza.“Vincent, hai portato qualcosa da
leggere?’; gli chiese Maria. Ecco cosa aveva dimenticato! IDe bello Gallico Gl
dispiacque, ma non piu di tanto ripensando alle pade di Paolo Urbani, il leader
storico di vadoinbici, che soleva raccomandare “Portarsi dietro l'indispensabile”.
D'altronde, viaggiando con bagaglio al seguito swllbicicletta per oltre una settimana,
tutto il necessario doveva essere scrupolosamenteatto al minimo. Come spesso gli
accadeva in vacanza, quella prima notte Vincent dami poco. Alle prime luci dell'alba
gia camminava lungo le rive della&Sabne,armato di macchinetta digitale dotata di GPS
e di cartina della citta raccattata nella hall dellalbergo. La sera precedente,
richiamato dal suono di una band, aveva percorso Istesso tragitto fin sull'altra
sponda. Il ponte di Saint-Laurent illuminato gli aveva evocato con nostalgia un altro
ponte: quello delle Catene sul Danubio. Il sorgeralell’aurora, che silente tingeva
I'orizzonte cangiante, lo riporto alla realta e, sattata un'ultima foto al sole nascente, si
appresto a raggiungere gli altri per la sostanziosaolazione mattutina. Quella mattina
Patrizia prese il posto di Lucia che, ancora in fas di rodaggio, decise di restare con il
gruppo che li avrebbe raggiunti verso mezzogiornolLa ciclabile voie-verte per
raggiungere Taizé, immersa per lunghi tratti in un bosco di lecci, robinie e larici,
correva sopra una dismessa ferrovia. All'improvvisd'entrata ad arco parabolico di un
tunnel costrinse i quattro amici a consultare la cdina: Tunnel du Bois Clairindicava
Gianni con sicurezza. ‘Che belld esclamo Vincent, preso da euforia. Completamente
buia, la galleria celava un fascino particolare chea Maria, per certi versi, creava
invece angoscia, tanto da indurla a chiedere di pseguire a piedi. Biciclette alla mano
e illuminati dalla sola luce di un telefonino, il @denzato procedere dei loro passi faceva
da contralto ai gocciolii delle umide pareti le cuieco si sovrapponevano aritmiche.

Vincent si guardo bene dall'indicare gli innocui gardiani notturni abbarbicati a testa



giu sull'interminabile volta. Ad attenderli all'uscita un cielo imbronciato e un tiepido
calore che odorava di bosco. La comunita di Taiz&ifpresto raggiunta dopo un‘ultima
breve asperita che spezzo le gambe di alcuni e latena della bike di Luca. Taizé, meta
di giovani da tutto il mondo, €& luogo di aggregaziwe di molteplici religioni che si
ritrovano unite sotto un unico tetto: la Chiesa ddh Conciliazione. Una preghiera sulla
tomba di frere Roger e un francescano pranzo a base duscus,prima di riprendere il
viaggio alla volta di Cormatin, salutarono la comuiita di Taizé.

L'indomani, dopo la timida pioggerella del mattino, il tempo sembrava volgere al bello.
A far le pentole, pero, ci penso un'insidiosa sabna che sgrano il gruppo cosicché, per
gualcuno, Chalon sur Sadneparve irraggiungibile. Al grido di “ Ce I'no fatta’ di Lucia,
rispondeva Silvia (promossa apprendista meccanicojon “Ahlea bonbon” Cosi la
salita fu presto dimenticata quando, sulla meridiaa, il sole segnava le nove e qualcosa.
I meno preoccupato di tali inezie era Andres. Semp tra i primi del gruppo, ascoltava
tranquillamente musica dal lettore MP3 sfoderando n inedito sorriso. Chissa cosa gli
passava per la testa da renderlo tanto felice? Peldae gli risultava talmente facile da
farlo anche senza mani (inconsapevolmente emulaval tGiuliano Calore, lo scalatore
acrobata degli anni ottanta). Sul far della sera unacquazzone pareggio il conto
infradiciando tout le monde A Chalon sur Sadne la visita alla cattedrale SairvVincent
fu cosa scontata, cosi come unaromenadeintorno all'isola maggiore. S'attardava il
sole a scoccar l'ultimo dardo sulla Saona, mentr@l brindar dei trascorsi cinque lustri
di Eliana e Paolo, alzava lesto il calice Giovanra il suo canoro vociar. L'ammaliante
sorriso di Melanie, jeune fille di servizio ai tavoli, e un ballo sul sagrato dedl
Cattedrale chiudevano una giornata densa di emozian

Un luminoso riverbero annunciava un nuovo giorno slia Cote de Beauneguando un
sole velato fece la sua comparsa. Solo lievi batolif di nuvole stazionavano sopra un
promontorio, dal quale Vincent cercava la giusta agolazione da immortalare, senza
tuttavia riuscirvi. Viti alte quanto un soldo di cacio, allineate con precisione
geometrica, si srotolavano a valle in filari parakli. Preso tra le mani un grappolo
maturo, Vincent rigiro tra le dita quel miracolo della natura, lasciando che il tempo
scorresse come eterna marea. Presto altre mani, b@iu callose, avrebbero raccolto i

frutti di tanto paziente lavoro per farne profumati chardonet e amabili pinot. Ma che



ci faceva un trullo nel cuore della Borgogna? Altro non era che un cadoles,
probabilmente costruito da unvigneroninnamoratosi di Alberobello. La foratura alla
bike di Patrizia e un problema al mozzo del carrelho di Giovanni, costrinsero il
gruppo a frammentarsi. Al limitare del declivio un vetusto casolare abbandonato
evocava risa e canti di fanciulle dentro tini a pigar l'uva sotto sguardi ardenti di
vignerons tirati a festa. Fu come se all'improvvisan antico mondo si fosse ridestato e
Vincent avesse voglia di farne parte con tutto seesso. L'eco di un cane alla catena
ridestd la sua mente e... I'impaziente biciclettd: Bonjour mademoiselle, excusez moi,
Vous avez vu un groupe de ciclystes de passé&Riese Vincent, nel suo stentato
francese, ad una ragazza in capo ad un filare sullRoute des Grands Crus. Oh oui
monsieur, tout droit puis tournez a gaucherispose quel dolce viso illuminato dal sole
che moriva tra i suoi capelli ramati. “Merci, et au revoir! La saluto Vincent. Della
petite villedi Beaune Vincent forse scordera la visita alMospices de la Charitélai tetti
policromi e il suo straordinario flammingo Giudizio Universale, la Basilica gotico-
romana di Notre-Dame, il mercato rionale con le pritbatezze della Borgogna, ma, di
sicuro, ricordera le délicieuses escargots en saueeil delicato chardonetdu la Cote
d'Or assaporati quella sera d'agosto. L'indomani, pedahdo in un lembo di paradiso,
dove il sole sorge che nemmeno ci si accorge e thso tramonta, Vincent penso che
presto sarebbe tornato a casa a vivere una realtéeh diversa. Ma, forse, aveva gia
ricevuto la sua grazia e non se n'era ancora resamto! In Borgogna non sempre |
vigneti seguono rette parallele e altezze modestgull'altopiano, filari alti ben oltre |l
garrese di un sauro, disegnavano giottesche sinudbie mentre un timido vento ne
scuoteva i pampini, il sole, superato lo zenit, naccarezzavadoucementil fogliame.
Una siepe di prelibate more fece ricompattare il gippo e riprendere fiato. Giunti a
Dijon, citta natale di Gustave Eiffel, la trovarono sconquassata dai lavori per la
costruzione della nuova tranviaria. Oltrepassare qal caos organizzato richiese
pazienza e doti di equilibrismo. Vincent avrebbe Voto essere altrove, magari al vicino
autodromo nel quale Gilles Villeneuve aveva cors@lsua piu avvincente gara, o in
gualche piscina a far bisboccia con i bocchioni degjruppo. Ma, si sa, anche il cervello
abbisogna di nutrimento. Raggiuntole centre de la villee allucchettate le bikes sotto la

cattedrale St. Bénigne ognuno fu libero di visitare la citta. Quella note Vincent,



ripensando alla chiesa gotico-francese di Notre Dagn si convinse che era valsa la pena
visitarla. La mattinata del giorno seguente si preanuncio nuvolosa, tuttavia un
barlume di luce a ponente lasciava ben sperare ch@esto la leggera pioggerellina
avrebbe ceduto il passo ad una splendida giornatd& fu cosi! Lasciata alle spalle
Digione e imboccata la ciclabile che fiancheggiavée Canal de Bourgogne quel
sonnacchioso e tranquillo mattino fu improvvisament scosso dalla possente voce di
Giovanni che, in grazia di Dio, sfoderd un repertoio di operette da far accapponare la
pelle persino ai turisti a bordo di piccole imbarcaioni ormeggiate lungo il corso
d'acqua. Le numerose chiuse, disseminate lungo ilamale, non consentivano una
navigabilitd scorrevole e obbligavano i natanti a eventi attese affinché, giovani
guardiani muniti di scooter, potessero spostarsi Vecemente da una chiusa all'altra, a
svolgere le manovre di riempimento e svuotamento e vasche. Un ingegnoso quanto
semplice sistema di porte mobili consentiva cosi lal imbarcazioni di superare i
dislivelli del canale a differenti quote, sia in sita che in discesa. Un'operazione che
incuriosiva e incantava chiunque transitasse da quie parti. Il tempo di far “colazione
sull'erba” a Le Bassiére sur Ouchd]i visitare il castello arroccato a Chateauneuf &fu
subito sera” avrebbe scritto Quasimodo.Ma non per quelli di vado in bici che, al
termine di una discesona, incrociatal Lac de Panthierjn un battibaleno ci si tuffarono
dentro, incuranti delle sue acque non tanto cristdihe. La cena a buffet aPouilly en
Auxois riempi le pance vuote e di allegria i cuori. La m#ina seguente Vincent si
sveglio prestissimo con addosso una strana eccitaze. In cuor suo sentiva che quel
giorno non sarebbe stata una tranquilla pedalata dirasferimento. Per tutti i fulmini di
Odino, in fin dei conti si trovava nella terra deiCelti, di Napoleone Bonaparte. Stava
calcando gli stessi passi di Giulio Cesare che awe\vnvaso la Gallia e nel 52 a.C. aveva
preso d'assedidAlésia sconfiggendoVercingetorix, il valoroso guerriero che tanto aveva
affascinato Vincent alle elementari dalle Salesi€Qualcosa doveva pur accadere! Per
non perdere neanche un minuto, Vincent aveva appuamento di primo mattino con
Cristiana per fare un giro in paese che, naturalmete, a quell'ora, trovarono deserto.
Visto che non c'era nulla di particolarmente interesssante da vedere, presero un caffe
all'unico bar aperto e un croissantancora caldo al vicino forno. Ripresa la ciclabile

lungo il corso d'acqua dellaCéte d'Or, Vincent pensdo a come sarebbe stato bello



trascorrere una vacanza a bordo di un piccolo batte. Una settimana senza vincoli di
tempo a leggere di viaggi di leggendari personagdie pazienti biciclette a poppa, una
canna da pesca pronta all'uso, una griglia dove abbstolire fette di pane spesse due
dita e cuocere il pescato. La sera fermarsi ad unfesta di contrada a ballare fino a
notte e, nel dondolio di un tenue sciabordio, addonentarsi al soave gracidio di una
raganella. Il mattino lasciarsi svegliare da un tipido raggio di sole o dal profumo di un
caffé gia pronto. “I Castellini hanno forato” Gridd qualcuno. “Ancora? Bene un
diversivo ci voleva. Questa volta tocca a Silviagddamo come se la cava con la pompa.
Spiritoso Vincent. Giunti in un‘area attrezzata a pc-nic nei pressi di Venary les
Laumes come per magia, dalle borse sbuco fuori ogni bati Dio. Un degno banchetto
che sazio l'appetito dei palati piu raffinati. Al termine non poteva mancare un
improvvisato danzereccio in riva al Borgogna al sumo melodico della cornamusa
abbracciata da Fabrizio, sotto gli occhi strabiliat dei turisti a bordo di
un'imbarcazione attraccata alla banchina. Lungo lastrada, sulla piana di Laumes, in
prossimita di Alise-Sainte-Reine,si ergeva in fase di costruzione Iavveniristico
MuséoParc. A Vincent sarebbe piaciuto dargli un'odsiata da vicino, ma il tempo
stringeva e un'indicazione stradale gia segnalavAlésia sul monte Auxois. La strada
saliva leggermente e anche quando il pendio si fepal duro Vincent, oltrepassando a
ritmo sostenuto la statua di Jenne d'Arc a cavallommanco se ne accorse. Superato uno
slargo, la salita, tracciata sull'antica strada ronana e che ora portava il nome dAlleé
Feélix Kir, si fece ancora piu aspra e invano Vincent cercanuapporto piu tenero. Era
tale lo sforzo che strinse i denti fin quasi allo ®ppiare delle tempia, tanto che gli
venne voglia di mettere giu il piede. Ma desistetteNonostante il sudore imperlasse
copioso la sua fronte e i polmoni, in debito d'osgeno, reclamassero aria, l'innato
orgoglio glielo impediva. Scaramantico penso: Meglio morire sopra la bicicletta che
sotto un trattore? Per vincere la forte pendenza prese a zigzagareadun'estremita
all'altra della strada e le cose sembrarono andar eyglio. Giunto a un dosso, ormai allo
stremo delle forze, vide qualcosa che gli allargd ¢uore e ridiede energia alle legnose
gambe. Poco lontano, sopra un piedistallo di pietrasi ergeva imponente la statua
bronzea di Vercingetorige. Con una manciata di pedate guadagno la sommita spoglia

di alberi e si accorse che altri amici avevano raggnto il culmine. Ne fu cosi felice che



per un attimo il tempo gli tacque. L'arcigno e possnte re dei Galli poggiava entrambe
le mani sulla celtica spada alta fino alla cintolaDal suo volto spiccavano lunghi baffi e
uno sguardo truce, rivolto alla spiana di Laumes, dve l'antico guerriero perse l'ultima
battaglia che tante vite innocenti spense. Vincenpiegdo lo sguardo nella stessa
direzione del re degli Arverni, con la mano si ripa0 gli occhi da un assolato riverbero
e, guardando a valle, comprese la solitudine di aalche tutto fu, fuorché un barbaro!
Alle spalle i colori tenui della sera imbrunivano & querce gia notturne.

“Montbard gare de Montbardannunciava l'altoparlante quando l'orologio della della
stazione ferroviaria segnava le sette precise. Lfaccio della finestra della camera di
Vincent all'hétel de la Gare, dava su piazza GeorgeBuffon, il piu illustre filosofo-
naturalista-matematico della Francia del settecentoNel mezzo di un‘aiuola spiccava la
statua a lui dedicata dalla citta che gli diede i atali.

Il giorno seguente la tabella di marcia prevedevaal visita alla settecentesca Abbazia di
Fontenay, quindi il gruppo si sarebbe diviso tra chera intenzionato a proseguire per
Lucenay le Ducpassando pefTouillon, per poi ricongiungersi aMontbard, e chi invece
sarebbe rimasto in riva al lago a crogiolarsi al de, per poi tornare a Montbard a
visitare il Castello. Vincent, uscito entusiasta damaestoso ex monastero di Fontenay,
decise di aggregarsi al gruppo diretto a Lucenay. @to un sole che non feriva, non
costringeva a cercar riparo, la comitiva, padrona asoluta dell'altipiano, sfrecciava
allineata come processionarie. Ovunque cadeva lowsydo tutto era d'incanto. La
strada sinuosa, si snodava seguendo le morbide orazioni del terreno, ora
fiancheggiando l'alternarsi di campi di girasoli e pascoli rigogliosi, ora tuffandosi
dentro boschi densi di profumi e colori. Nel trattofinale, da Lucenay a Montbard,
Vincent scopri che il piu celtico del gruppo era Edardo. Guai a sfidarlo! Lungo i
saliscendi scolpiti tra campi di senape in fiore €ovoni di paglia, Vincent si mise a
tirare, tanto per dare una scrollata ai piu temerai e raggiungere piu in fretta il
pullman per il rientro a Macon. Ad un certo punto nti alle sue spalle una locomotiva
sbuffare, era Edoardo che a doppia velocita li supava. Non ci fu verso di
riacciuffarlo! “ A forza di pedalare viene fanierecita un vecchio adagio. Cosi
I'imperativo divento “ Cercare qualcosa da mangiareMa nel cuore di quella generosa

terra che pareva dipinta da Cézanne, trovare anchana modesta panetteria all'ora in



cui i borgognesi avevano gia sparecchiato la tavqlai riveld impossibile. Solo un
miracolo poteva accadere. E miracolo fu! In una loanda a Fresnes, un paesino
dimenticato da Dio, assaporarono il piu straordinaro cuscus della storia divado in
bici. Tornati a Montbard, ad aspettarli c'erano trentanove bikes da caricare sul
rimorchio del pullman e la gioia di raccontarsi quédi'ultimo scorcio di vacanza.

Al ritorno Vincent, mentre riattraversava le Alpi e ammirava quella meraviglia del
Creatore, curiosamente si ricordo del racconto di m signore in pellegrinaggio a
Santiago deCompostelaNonostante I'avanzata eta, aveva attraversato aiqoi mezza
Italia, la Francia e la Spagna fino alla Basilica dSantiago. Al termine dell'avvincente
racconto Vincent gli aveva chiesto cosa l'avesseisio ad affrontare il viaggio. “Per
dimenticare una donng era stata la sua risposta. Vincent, rivolto un ltimo lungo
sguardo al crinale innevato, si pose la stessa donta: “La passione di spingere lo

sguardo oltre, fin dove gli occhi si vestono d'atcolore” Si rispose.
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